Merce Rodoreda, La placa del Diamant (1962). Alguns
comentaris i fragments

La placa del Diamant comenca aixi: «La Julieta va venir expressament a la
pastisseria a dir-me que, abans de rifar la toia, rifarien cafeteres; que ella ja les havia
vistes: precioses, blanques, amb una taronja pintada, partida en dues meitats, que
ensenyava els pinyols». Mentre escrivia aquesta primera frase no podia pas pensar ni
remotament que, un quart de segle després, de la meva novel-la se n’haurien fet tantes
edicions catalanes i tantes traduccions estrangeres.

Quan la vaig escriure no recordava gaire com era la placa del Diamant de debo. Només
recordava que, quan tenia tretze o catorze anys, una vegada, per la festa major de Gracia,
vaig anar amb el meu pare a seguir carrers. A la placa del Diamant havien aixecat un
envelat. Com a d’altres places, és clar; pero el que sempre més he recordat és aquell. En
passar-hi pel davant, tot ell una capsa de musica, jo, a qui els meus pares prohibien de
ballar, en tenia unes ganes desesperades i anava com una anima en pena pels carrers
guarnits. Potser per culpa d’aquesta frustracio, al cap de molts anys, a Ginebra, vaig

comencar la meva novel-la amb aquell envelat.

(...)

De coses (de mobles, de rellotges, d’agulles de rellotge, de pendols de rellotge, de

pintures, de formes i colors de butaques i sofas, de llums d’oli i de llums de peu, de



catifes i de dossers reials), en totes les novel-les se n’ha parlat. De Balzac a Proust
passant per Tolstoi, per citar només els que fan més efecte. Les coses tenen una gran
importancia en la narraci6 i ’han tinguda sempre, molt abans que Robbe Grillet escrivis
Le voyeur. A La pla¢a del Diamant, de coses n’hi ha moltes: 'embut, el cargol mari,
les nines de la casa dels hules... hi ha tots els detalls de mobles, de timbres eléctrics i de
portes de la casa on va a treballar. Hi ha les monedes d’or de mossén Joan que aquest
dona a en Quimet per si en tenen necessitat. Hi ha les balances dibuixades a la paret de
I'escala. I el ganivet, simbol sexual, amb queé a I’acabament del llibre la Colometa escriu
el seu nom a la porta de la casa on havia viscut.

Pero a La placa del Diamant no solament hi ha coses; hi ha sobretot el personatge
de la Colometa. Me'l va suggerir la protagonista d'un conte meu escrit feia temps,
intitulat Tarda al cinema, que figura en el recull Vint-i-dos contes i esta inspirat al

seu torn en el Candide.

(...)

Vull tornar-hi a insistir. perqué em dolgué que algi ho negués: vull afirmar ben alt que
La placa del Diamant és per damunt de tot una novel-la d'amor, per més que sense ni
un gra de sentimentalisme. El moment en que la Colometa, de tornada de la mort del seu
passat, entra a casa seva mentre va naixent el dia i abraca el seu segon marit, l'home que
I'ha salvada de totes les miséries de la vida, és una escena d'amor profund. "I vaig pensar
que no volia que se'm moris mai..." 11i fica el dit al melic "perque cap bruixa dolenta no
me'l xuclés pel melic i em deixés sense Antoni". I el mot contents, darrer de la novel-la,
no és pas gratuit. No el vaig posar perque si. Deixa entendre que, encara que al moén hi
hagi tanta tristesa, sempre el pot salvar algi amb una mica d'alegria. Uns quants ocells,
per exemple. "I dintre de cada toll, per petit que fos, hi hauria el cel... el cel que de
vegades un ocell esbarriava... un ocell que tenia set i sense saber-ho esbarriava el cel de
l'aigua amb el bec... o uns quants ocells cridaners que baixaven de les fulles com
llampecs, es ficaven al toll, s'hi banyaven estarrufats de ploma i barrejaven el cel amb

fang i amb becs i amb ales. Contents..."

La placa del Diamant és lluny de mi. Com si no fos jo qui I'hagués escrita. Molt lluny.
En aquest moment, en el punt d'acabar aquest proleg, em preocupa el meu jardi. Ja hi
floreixen els prunus, rosa pal-lid, i el petit arbre de Jupiter, rosa coral. S'aixeca la

tramuntana i me'ls castigara. Vaig a veure que passa amb el vent i les flors.

Merce Rodoreda
Romanya de la Selva, 1982



Tres fragments amb l'inicial i el final del Proleg de l'autora a l'edici6 de Club Editor

MERCE RODOREDA
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NOFEL LA

OLUE EDITOR, 5. L.
BASCELONE
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La Plaga del Diamant, escrita en 1960 i publicada al cap de dos anys, és la seva obra
mestra. Els mots de Meredith, que duu per lema, la defineixen amb tota exactesa: "My
dear, these things are life." 1, en efecte, la novel-la no és sin6 la historia senzilla d'una
dona de les capes populars barcelonines i, a través de les seves ingenues possibilitats de
visi6 i de comprensid, dels grans esdeveniments col-lectius que hagué de viure. Res,
doncs, de planteigs psicologics o historics, d'aventures d'un gruix argumental important,
sind, tot simplement, fluéncia de la vida quotidiana feta de petits incidents, mecanica i
sana, i per aix0 mateix, plena de dramatisme. Colometa, la protagonista, ens explica en
primera persona, a través d'un monoleg elastic i matisat, meitat coherent meitat
incoherent, el seu prometatge, el casament, el naixement dels seus fills, la repercussio
que la proclamaci6é de la Republica i el tragic esclat de la guerra civil tingueren dins el si
de la petita patria familiar, I'enrolament del marit en les milicies i la seva mort al front, la
fam, la solitud i la desesperanca, la idea del suicidi, un nou matrimoni, la pau interior

que gairebé desemboca en la follia, el casament final de la seva filla. (...)

Fragment del Proleg de Joaquim Molas a La meva Cristina i altres contes, de
Mercé Rodoreda (Ed. 62, maig de 1967)



Merce Rodoreda aconsegueix, per mitja de la seva novel-la (La placa del Diamant)
fer sentir al lector que els éssers humans som fragils i, al mateix temps, que cada
persona esdevé important perqué la forma en qué desxifra el moén és unica i, doncs,
irrepetible. L'autora encamina el lector dins d'una paradoxa.

Com ho aconsegueix?

Els personatges de La placa del Diamant tenen malsons i acaronen, mengen i
beuen, gaudeixen de l'amistat i passen penes. No oblideu la cita de Meredith amb que
l'autora encapcala la novel-la: "My dear, these things are life". També, com els
humans, aquests éssers ficticis perden el fil quan la ma negra de la guerra els llenca els
uns contra els altres, quan escombra la vida quotidiana dels carrers i de dins de les
cases. I aquest fil, molts no el recuperen; entre ells, la protagonista. O podem convenir
que el recupera després d'una transformacié profunda?

L'autora ens ofereix molt més que la historia d'aquella gracil dependenta de
pastisseria de barri de Gracia, la Natalia. Ens regala una meditacié profunda i ben
distreta sobre el blanc i el negre dels individus, de les seves relacions, de la societat on
viuen, i de l'univers sencer. Crec que és sobretot per aquest motiu que la seva obra no
ens deixa indiferents.

Encara vull anar més enlla. La lectura de La placa del Diamant ens inclina a
ser bons o, pel cap baix, millors del que som. Ben cert que ho aconseguiriem si féossim

capacos d'extreure l'ensenyanca d'aquest bell recorregut novel-lat.

Fragment del Postfaci de Maria Barbal a l'edicié de Club Editor Jove, 25a. edicio.
Barcelona, 2005

La Placa del Diamant

La Julieta va venir expressament a la pastisseria a dir-me que, abans de
rifar la toia, rifarien cafeteres; que ella ja les havia vistes: precioses,

blanques, amb una taronja pintada, partida en dues meitats, que



ensenyava els pinyols. Jo no tenia ganes d'anar a ballar ni tenia ganes de
sortir, perque m'havia passat el dia despatxant dolcos i les puntes dels
dits em feien mal de tant estrenyer cordills daurats i de tant fer nusos i
agafadors. I perque coneixia la Julieta, que a la nit no li venia de tres
hores i tant li feia dormir com no dormir. Pero em va fer seguir vulgues
no vulgues, perque jo era aixi, que patia si algih em demanava una cosa i
havia de dir que no.

Quan vam arribar a la placa els musics ja tocaven. El sostre estava
guarnit amb flors i cadeneta de paper de tots colors: una tira de
cadeneta, una tira de flors. Hi havia flors amb una bombeta a dintre i tot
el sostre era com un paraigua a l'inrevés, perque els acabaments de les

tires estaven lligats més enlaire...

(...)

Quan el vals es va acabar la gent va comencar a sortir. Jo vaig dir que
havia perdut la Julieta i aquell noi va dir que ell havia perdut en Cintet i
va dir, quan estarem ben sols, tota la gent desada a dintre de les cases i
els carrers buits, voste 1 jo ballarem un vals de punta a la placa del
Diamant... volta que volta... Colometa. Me'l vaig mirar molt amoinada i li
vag dir que em deia Natalia i quan li vaig dir que em deia Natalia encara
riu i va dir que jo només em podia dir un nom: Colometa. Va ser quan
vaig arrencar a correr i ell corria al meu darrera, no se m'espanti... ¢que
no veu que no pot anar tota sola pels carrers, que me la robarien?... i em
va agafar pel bra¢c i em va aturar, {que no veu que me la robarien,
Colometa? I la meva mare morta i jo aturada com una bleda i la cinta de
goma a la cintura estrenyent, estrenyent, com si estigués lligada en una
branqueta d'esparreguera amb un filferro.

I vaig tornar a correr. I ell al meu darrera. Les botigues tancades amb
la persiana de canaleta avall i els aparadors plens de coses quietes com

ara tinters i secants i postals i nines i roba desplegada i pots d'alumini i



generes de punt... I vam sortir al carrer Gran, i jo amunt, i ell al meu
darrera i tots dos corrent, i, al cap d'anys, encara de vegades ho
explicava, la Colometa, el dia que la vaig coneixer a la placa del Diamant,
va arrencar a correr i davant mateix de la parada del tramvia, ipataplaf!,
els enagos per terra.

La nanseta de fil es va trencar i alla van quedar els enagos. Vaig saltar
per sobre, vaig estar a punt d'enganxar-m'hi un peu i vinga correr com si
m'empaitessin tots els dimonis de l'infern. Vaig arribar a casa i a les
fosques em vaig tirar al llit, al meu llit de noia, de llaut6, com si hi tirés
una pedra. Tenia vergonya. Quan em vaig cansar de tenir vergonya, em
vaig treure les sabates d'un cop de peu i em vaig desfer els cabells. I en
Quimet, al cap d'anys, encara ho explicava com si fos una cosa que ens

acabés de passar, se li va trencar la cinta de goma i corria com el vent...

Transcripcié de Brigitte Castell
Toia: f. Ram de flors / Colloquialment, persona poc destra, sense nervi. Aquest

futbolista és una toia.

IT

Va ser molt misterios. M'havia posat el vestit de color de fusta de rosa,
una mica massa prim pel temps, i tenia pell de gallina tot esperant en
Quimet en una cantonada. Des de darrera d'una persiana de ballesta, al
cap d'una estona de fer els gegants, em va semblar que algi em mirava,
perque vaig veure que les ballestes, d'una banda, s'havien mogut una
mica. Amb en Quimet haviem quedat que ens trobariem a la vora del
Parc Giell. Va sortir un nen d'una entrada, amb un revolver al cinturo i
una escopeta apuntada, i va passar fregant-me les faldilles i cridant,

meequi... meequi..

(...)



En Quimet m'havia dit que ens trobariem a dos quarts de quatre i no va
venir fins a dos quarts de cinc; pero no li vaig dir res perque vaig pensar
que potser I'havia entes malament i el que s'havia equivocat era jo i com
que ell no va dir ni mitja paraula d'excusa... Ni vaig gosar dir-li que els
peus em feien mal de tant estar dreta perque duia sabates de xarol, molt
calentes, i que un jove s'havia pres llibertats. Vam comencar a pujar

amunt sense dir-nos ni una trista paraula...

(...)

Vam anar voltant cases fins a les vuit, sense dir-nos ni mitja paraula,
com si fossim muts del néixer. Quan vaig estar sola vaig mirar el cel i

només era negre. I no sé... tot plegat, molt misterios...

II1

Me'l vaig trobar plantat a la cantonada, de sorpresa, un dia que no havia
de venir a buscar-me.

—No vull que treballis més per aquest pastisser! He sabut que va
darrera les dependentes.

Em vaig posar a tremolar i li vaig dir que no cridés, que no podia deixar
la casa aixi, de qualsevol manera i sense educacio, que, pobre home, no
m'havia dit mai una paraula més enlla de 1'altra i que despatxar dolcos
m'agradava i que si em feia plegar a veure que... Em va dir que a I’hivern,
una tarda, quan ja era fosc, havia vingut a mirar com treballava. I va dir
que, mentre acompanyava una clienta a triar una capsa de xocolatins a
laparador de la dreta, el pastisser em seguia amb els ulls, no a mi, sin6 al
meu darrera. Li vaig dir que anava massa lluny i que valia més que ho

deixéssim correr si no em tenia confianca.



—Si que et tinc confianca, pero no vull que el pastisser es diverteixi.
—iT'has tornat boig, li vaig dir; és un senyor que només pensa en el seu
negoci! éSents?

Em vaig enfadar tant que les galtes em cremaven.

(...)

Quan ens vam dir adéu amb en Quimet al peu de la parada del tramvia,
vaig sentir que en Cintet li deia, no sé pas d'on I'has treta, tan bufona... I
vaig sentir el riure d'en Quimet, ha, ha, ha...

Vaig desar els rosaris a la tauleta de nit per abocar-me a mirar el jardi
de sota. El fill dels veins, que feia el soldat, prenia la fresca. Vaig fer una

boleta de paper, vaig tirar-la-hi, i em vaig amagar.

Transcripcié de Yarely Brineth Alvarez Romero
Despatxar: v. Vendre (un genere) en una botiga.

Pastisser: m. Persona que té per ofici fer pastissos o vendre’n.

IV

—Trobo que fas ben fet de casar-te jove. Necessites un marit i un sostre.
La senyora Enriqueta, que vivia de vendre castanyes i moniatos a la
cantonada de I'Smart a 1'hivern i cacauets i xufles per les festes majors a
I'estiu, sempre em donava bons consells. Asseguda davant meu, totes
dues al peu del balco de la galeria, de tant en tant es tirava les manigues
amunt; per tirar-se-les amunt callava i quan les tenia amunt tornava a
enraonar. Era alta, amb boca de rap i amb nas de paperina. Estiu i
hivern, sempre, duia mitges blanques i sabata negra. Anava molt neta. I
li agradava molt el cafe. Tenia un quadro penjat amb un cordill groc i
vermell, que figurava tot de llagostes amb corona d'or, cara d'home i

cabells de dona...



(...)

Vam anar tots plegats a fer el vermut i a menjar popets. En Cintet va dir
que si necessitavem anell ell coneixia un joier que ens el donaria a més
bon preu. I en Mateu va dir que ell en coneixia un que ens el donaria a
meitat de preu.

—No sécom t'ho fas, va dir-li en Quimet.

I en Mateu, tot ros i amb els ulls blaus, reia content i ens mirava a poc a
poc, ara l'un, ara l'altre.

—Manetes.

\Y

La vigilia del dia dels rams, el meu pare em va preguntar quan ens
casavem. Anava cap al menjador, davant meu, amb els talons de les
sabates molt gastats de la banda de fora. Li vaig dir que no ho sabiem...
quan el pis estaria llest.

—¢Que us falta gaire?

Li vaig dir que no li ho podia dir perque depenia del temps que hi
haguéssim de dedicar. Que a la paret hi havia almenys cinc gruixos de
paper i que en Quimet no volia que n'hi quedés ni un perque volia les
coses ben fetes i per la vida.

—Fes-lo venir a dinar, diumenge.

Ho vaig dir a en Quimet i se'm va posar com una vespa.

—Vaig anar a demanar-li la teva ma i va fer el desmenjat i em va dir que
jo era el tercer i que a veure si seria 1altim, per fer-me'n venir més ganes,
¢i ara em convida? Un cop serem casats...

Vam anar a beneir. Al carrer hi havia nens amb palmons i nenes amb

palmes i nens amb xerric-xerracs i nenes també amb xerrics-xerracs, i



alguns en comptes de xerrics-xerracs duien maces de fusta i mataven
jueus per les parets i per terra i per damunt d'una llauna o d'una galleda

vella i pertot arreu. Quan vam arribar als Josepets, tothom cridava.

(...)

Vaig voltar una mica pel carrer Gran mirant aparadors. I 1'aparador de
les nines, a la casa dels hules. Uns quants ximples em van comencar a dir
coses per molestar-me i un de molt gitano es va acostar més que no pas
els altres i va dir, esta bona. Com si jo fos un plat de sopa. Tot plegat no
em feia cap gracia. Era veritat, pero, que el meu pare sempre em deia que
jo era de mena exigent... pero és que a mi em passava que no sabia ben

bé per que era al mon.

Transcripcié de Blanca Cuesta
Desmenjat: adj. Que no té gana, que no troba gust a menjar.

Beneir: v. Acci6 d'invocar la proteccié de Déu sobre algt o alguna cosa.

VI

Va dir que em portaria a ensenyar-me a mossen Joan. I mentre hi
anavem em va sortir que haviem de pagar el lloguer del pis a mitges.
Com si fossim amics. Em va costar crits a casa perque el meu pare
m'administrava els céntims que em quedaven després que la seva
senyora havia retirat el que valia el menjar. A I'altim el meu pare va dir
que si, que pagués la meitat del lloguer. Pero en Quimet aixo del lloguer
m'ho va dir mentre anavem a veure mossen Joan.

Mossen Joan semblava fet d'ala de mosca; vull dir el vestit. D'aquesta
mena de color de negre passat. Ens va rebre com un sant. En Quimet li

va dir, a mi, aixo de casar-me... és un moment, i com menys es gasti



millor i si es pot acabar en cinc minuts en comptes de deu, millor.
Mossen Joan, que coneixia en Quimet de petit, es va posar les mans
obertes damunt dels genolls, es va decantar endavant i, amb els ulls
emboirats, perque es veu que els anys se li havien posat als ulls, va dir,
no t'ho creguis. El matrimoni és una cosa per la vida i s'hi ha de donar
importancia. ¢Oi que tu et mudes el diumenge? Doncs el matrimoni,

quan comenca, és com un gran diumenge, necessita cerimonia.

(...)

VII

Ja feia dos mesos i set dies que ens haviem casat. La mare d'en Quimet
ens havia regalat el matalas i la senyora Enriqueta el cobrellit, antic, amb
flors de ganxet que sortien enfora. La tela del matalas era blava, amb un
dibuix de plomes lluents i arrissades. El llit era de fusta clara. El capcal i
els peus eren fets de columnetes arrenglerades i les columnetes eren
totes de boles les unes damunt de les altres. A sota del 1lit, una persona
s'hi podia ficar molt bé. Ho vaig saber per experiencia el dia que vaig
estrenar el vestit de color de castanya amb un coll molt fi de color de
crema, que m'havia fet jo mateixa. Tota la faldilla era plegada i tot el

davant cordat amb botonets daurats.

(...)

VIII

I va fer la cadira. S’havia passat moltes nits fent els planols i venint a

dormir quan jo ja dormia. Em despertava i em deia que el més dificil era



trobar l'equilibri. Ho discutia amb en Cintet i amb en Mateu els
diumenges que feia mal temps, que els passavem a casa. Era molt
estranya: mig cadira, mig balanci, mig butaca, i va estar molt temps a
fer-la. Mallorquina, va dir que era. Tota de fusta. Només es gronxava una
mica. I va dir que li hauria de fer un coixi del mateix color que els serrells
del llum. Dos: un per seure i un altre per posar-hi el cap. En aquella
cadira només hi podia seure ell.

—Es cadira d’home, va dir. I 1a hi vaig deixar estar. Va afegir que I'havia
d’encerar cada dissabte perque la fusta havia de treure tot el llustre i lluir
les aigilies. Assegut a la cadira, posava una cama sobre de l'altra. Si
fumava, per treure el fum a fora, tancava una mica els ulls d'una mena de

manera com si tot ell semmelés. Ho vaig explicar a la senyora Enriqueta.

(...)

Tenia els cabells com un bosc, plantats damunt del cap rodonet. Lluents
com xarol. Se’ls pentinava a cops de pinta i a cada cop de pinta se’ls
allisava amb l’altra ma. Quan no tenia pinta se’ls pentinava amb els dits
de les mans ben oberts, de pressa, de pressa, com si una ma empaités
laltra. Si no se’ls pentinava, li queia un ble damunt del front, que tenia
ample i una mica baix. Les celles eren espesses, negres com els cabells,
damunt d’uns ulls menuts i lluents de ratoli. Les vores dels ulls sempre
les tenia humides, com una mica untades, i li feia molt bonic. El nas no
era ni massa ample ni massa estret, ni tirant amunt, que no m’hauria
agradat gens. Les galtes eren plenes, rosades a l'estiu, vermelles a
I’hivern, amb una orella a banda i banda una mica desenganxada de la
part de dalt. I els llavis els tenia sempre encesos i eren grossets; el de
baix sortit enfora. Quan parlava o reia, se li veia la cadeneta de les dents,
ben posades a cada forat de geniva. Tenia el coll sense nervis. I al nas,

que com he dit no era ni massa ample ni massa estret, hi tenia, a cada



forat, un enreixadet de pels per aturar el fred i les polsegueres. Només,
darrera de les cames, més aviat primes, les venes se li inflaven com serps.
Tot el cos era llarg i rod6 on calia. La post del pit alta, les anques estretes.
El peu llarg i prim amb la volta una mica aplanada i si caminava descalg
picava de talons. Era bastant ben fet i li ho vaig dir, i va voltar a poc a poc

i em va preguntar, ¢et sembla?

(...)

Per aix0 no podia explicar la nit de nuvis a la senyora Enriqueta, perque
el dia del casament, quan vam arribar al pis, en Quimet em va fer anar a
buscar provisions, va barrar la porta i va fer durar la nit de nuvis una
setmana. Pero el que vaig explicar a la senyora Enriqueta va ser el cas de
la reina Bustamante i va dir que si, que era horroros, pero que encara era
més horroros el que li feia el seu marit, que ja feia anys que la pluja el
regava i que les malves li florien al damunt, que la lligava al llit
crucificada perque ella sempre volia fugir. I quan es posava una mica
tossuda a voler saber la nit de nuvis procurava distreure-la, i una bona

distraccio va ser el balanci. I la historia de la clau perduda.

Transcripcié de Mateo Hinojosa i Clara Perramon.

Serrell: f. Part de fils, de passades o d'ambdues coses alhora, a les vores d'una manta,
d'una tovallola, d'una -catifa, etc., que hom deixa sense teixir perqueé serveixin
d'ornament fent-hi algun treball, com és ara agrupar-los en feixos.

Llustre: m. Brillantor d'un objecte brunyit. Donar llustre a un mirall, a un moble /
Preparaci6 a que se sotmet un objecte perque brilli.

Emmelar-se (S'emmelés): v tr. Untar amb mel, posar mel. Emmelar una llesca de pa,

una beguda. Fig. El seu cant emmelava l'aire

IX



Una nit vam voltar pels carrers amb en Cintet, després d'haver sortit del
Monumental, fins a les dues. I quan vam arribar davant de casa i en
Cintet ja se n'anava, no vam poder entrar. La clau de la porta del carrer,
desapareguda. En Quimet va dir que me 1'havia donada a mi perque la
guardés en el portamonedes. En Cintet, que havia sopat a casa, va dir
que li semblava que havia vist en Quimet com la despenjava del clau de
darrera de la porta del pis, que era on estava sempre, i que en Quimet se
I'havia ficada a la butxaca. En Quimet es va mirar totes les butxaques per
tal de veure si les tenia foradades. Jo vaig dir que potser s'ho havia

pensat que 1'havia agafada.

(...)

Transcripcié de Johnser Izquierdo

X

La mare d’en Quimet em va senyar el front i no va voler que li eixugués
els plats. Jo, estava aixi. En havent rentat els plats va tancar la cuina i
ens vam asseure a la galeria coberta de parra d'una banda i de llagrimes
de Sant Josep de I'altra i en Quimet va dir que tenia son i ens va deixar;
va ser quan la mare d’en Quimet em va explicar el que li havien fet en
Quimet i en Cintet quan eren petits, un dijous a la tarda, que en Cintet
sempre els passava a casa d’ells. Em va dir que ella havia plantat
jonquilles, tres dotzenes de jonquilles, i que cada demati aixi que es
llevava anava a mirar com anaven creixent. Diu que les jonquilles sortien
molt a poc a poc de les cabeces per fer-se desitjar i que a I'altim la tija
estava coberta de poncelletes fent process6. Que per les poncelletes ja es

podia endevinar el color que tindrien les flors.

(...)



X1

I el primer crit em va eixordar. Mai no hauria pensat que la meva veu
pogués anar tan lluny i durar tant. I que tot aquell patir em sortis fet crits
per la boca i criatura per baix. En Quimet anava amunt i avall del
passadis resant parenostres I'un darrera de l'altre. I una vegada que la
llevadora va sortir a buscar aigua calenta li va dir groc i verd, me n’hauria
ben pogut estar... La seva mare quan veia que jo tenia un moment de
descans s’acostava, si veiessis en Quimet com pateix... La llevadora va fer
passar una tovallola per entre les columnes del 1lit i me la va fer agafar de
cada punta perque m’ajudés a fer tota la forca del morir. I quan tot
estava a punt d’acabar-se, es va trencar una columna del 1lit i vaig sentir
una veu que deia, i de tant fora de mi que estava no vaig poder saber de
qui era la veu, ha estat a punt d’escanyar-lo.

(...)

XII

La senyora Enriqueta agafava el nen a coll, que es deia Antoni, i cridava,
ila castanya!, ila castanyeta! I el nen reia i ella 'acostava a mirar les
llagostes i de seguida feia cara d’amoinat. I treia saliva, brrrrrr...
brrrrrr... En Quimet es queixava altra vegada de la cama, que li feia mes
mal que mai, perque a més a més de la cremor, tan aviat a dintre de l'os
com al voltant, li feia fiblada al costat contrari, cap a la banda de la
cintura. Tinc el nervi atacat, deia. Un dia la senyora Enriqueta em va dir
que I’havia trobat molt ple de salut i molt sa i jo li vaig dir que es passava
les nits en blanc martiritzat.

—Encara t'ho creus? Si té una rosa a cada galta i els ulls com el

diamant.



(...)

Transcripcio de Diego Munoz
Fiblada: m. Dolor agut i sobtat comparable al que fa una punxada de fiblo.

Martiritzar: v. Turmentar cruelment.

XIII

Vam fer el colomar. El dia que en Quimet havia triat per comencar-lo es
va posar a ploure a bots i barrals. I va instal-lar la fusteria al menjador.
Al menjador es serraven els pals, es preparava tot; la porta, acabada de
dalt a baix, va pujar del menjador al terrat amb balco6 i tot. En Cintet
venia i ajudava i el primer diumenge que va fer bo tots érem al terrat a
mirar en Mateu que feia una finestra a la golfa, amb pit ample, perque els
coloms, abans de volar cap a terra, poguessin estar quiets i rumiar on
anirien. Em va buidar la golfa de totes les coses que jo hi tenia: el cove de
la roba, les cadires mitjanes, la caixa de la roba bruta, el cistell de les

gafes...
—A la Colometa la traiem de casa.

(...)

Transcripcié de Miriam Mufioz Lapeira

Gafes: f. Agulles d’estendre la roba.

Esbatec: m. Cadascun dels moviments d’'una ala, alot, etc.

Parrupeig: v. Acci6 de parrupejar / Parrupejar: parrupar / Parrupar: fer el colom o la

tortora, produir el seu cant.

X1V



L’olor de carn, de peix, de flors i de verdures es barrejava i, encara que
no hagués tingut ulls, de seguida hauria endevinat que m’acostava a la
placa de vendre. Sortia del meu carrer, i travessava el carrer Gran, amb
tramvies amunt i avall, grocs, amb campaneta. Amb el conductor i el
cobrador amb vestits ratllats de ratlles fines que tot plegat feia gris. El sol
venia tot sencer de la banda del Passeig de Gracia i iplaf! per entre els
rengles de les cases queia damunt de 'empedrat, damunt de la gent,
damunt e les lloses dels balcons. Els escombriaires escombraven, amb les
grans escombres de branquillons de bruc, com si fossin fets de pasta
d’encantament: escombraven els reguerons. I m’anava ficant en I'olor de
la placa de vendre i en els crits de la placa de vendre per acabar a dintre
de les empentes, en un riu espes de dones i de cistells. La meva
musclaire, amb maneguins blaus i davantal amb pitet, omplia mesures i
mesures de musclos i petxines, ja rentats amb aigua dolca pero que
encara duien enganxada pels dintres, i 'escampaven, olor de mar. Dels
rengles de les tripaires sortia 'olor fada de mort. El rebuig de les besties
tot servia per ser venut damunt de fulles de col: els peus de cabridet, els
caps de cabridet amb I'ull de vidre, els cors partits, amb un canal buit al
mig, embussat per una gleva de sang presa: un glop de sang negra... Dels
ganxos penjaven els fetges molls de sang per dintre i les tripes humides i
el cap bullit i totes les tripaires tenien la cara blanca, de cera, de tant
estar a la vora d’aquells menjars sense gust, de tant bufar les freixures de
color de rosa, girades d’esquena a la gent, com si fessin un pecat... La
meva peixatera, amb dents d’or i rient, pesava palangres i a cada escata
hi havia, petita que gairebé no es veia, la bombeta que penjava damunt
de la panera de peix. Les llisseres, les lluernes, els llobarros, les
escorpores de cap gros, que semblaven acabades de pintar, amb fes
espines a la ratlla de 'esquena com les punxes d’una gran flor... tot sortia
d’aquelles onades que a mi em deixaven buida quan m’hi asseia al

davant, a cops de cua i amb els ulls fora del cap. Les cols de paperina me



les guardava la meva verdulaire, vella, prima i sempre de negre, amb dos
fills que li cuidaven els horts...

I tot anava aixi, amb maldecaps petits, fins que va venir la reptblica i
en Quimet se’'m va engrescar i anava pels carrers cridant i fent voleiar
una bandera que mai no vaig poder saber d’on ’havia treta. Encara em
recordo d’aquell aire fresc, un aire, cada vegada que me’n recordo, que
no ’he pogut sentir mai més. Mai més. Barrejat amb olor de fulla tendra
i amb olor de poncella, un aire que va fugir, i tots els que després van
venir mai més no van ser com l'aire aquell d’aquell dia que va fer un tall
en la meva vida, perque va ser amb abril i flors tancades que els meus

maldecaps petits es van comencar a tornar maldecaps grossos.

(...)

XV

En Quimet va dir que el nen necessitava aire i carretera: prou terrat i
prou galeria i prou jardinet de la iaia. Va fer una mena de bressol de fusta
i el va enganxar a la moto. Agafava el nen com si fos un paquet, que
només tenia mesos, el lligava al bressol i s’enduia un biber6. Quan els
veia marxar sempre pensava que no els tornaria a veure. La senyora
Enriqueta em deia que en Quimet era poc expressiu pero que estava com
boig amb la criatura. Que el que feia no s’havia vist mai. I jo, aixi que
marxaven, anava a obrir el balco del carrer per sentir de seguida els mecs
mecs de la moto quan tornaven. En Quimet treia el nen del bressol,
gairebé sempre adormit, pujava els graons de I’escala de quatre en quatre
i me’l donava, té, va ple de salut i de vent. Dormira vuit dies seguits sense
parar.

I al cap d’'un any i mig, just al cap d’un any i mig d’haver tingut el nen,

ila sorpresa! Altra vegada. Vaig tenir un embaras molt dolent, malalta



sempre com un gos. En Quimet de vegades em passava un dit per sota
dels ulls i deia, violetes... violetes... sera una nena. I a mi em feia mal
aquell patir de veure’ls sortir amb la moto i la senyora Enriqueta em deia
que m’havia de dominar perque, si patia massa, la criatura que s’estava
fent es posaria del revés i me I’haurien de treure amb ferros. I en Quimet
vinga dir que a veure si trencaria la columna, que si de cas la tornava a
trencar la que tornaria a posar I’hauria de posar amb una anima de ferro
a dintre. I deia que ning no podia saber les ballades que li costava i les
que li costaria aquell ball a 1a placa del Diamant. Violetes... entre violeta i
violeta, el nassarr6 de la Colometa. Violetes... violetes...

Va sortir nena i li van posar Rita. Per poc que m’hi quedo, perque la
sang em fugia de dintre com un riu i no me la podien aturar. L’Antoni es
va engelosir de la nena i ’havia de vigilar molt. Un dia el vaig trobar
enfilat en un tamboret, al costat del bressol: ficava una baldufa al coll de
la nena i quan vaig arribar la nena ja estava mig morta, amb el seu
caparr6 de coco com una Xxineta... Vaig pegar a ’Antoni per primera
vegada i al cap de tres hores encara plorava i la nena també, tots dos
plens de mocs i de miseria. I I’Antoni, mentre li pegava, petit com era,
petit com un tap, em clavava cops de peu a la cama amb tota la seva rabia
i va caure de cul. Mai no m’havia mirat ninga amb tanta rabia com el nen

mentre li pegava.

(...)

XVI

I aleshores va venir aquella cosa. En Quimet, de vegades, tenia com una
mena d’angunia. I deia, tinc angtnia, i no parlava de la cama, només de
I’'angtnia que tenia al cap d’'una estona d’haver menjat; aixo que menjava

amb molta gana. I quan s’asseia a taula, tota anava bé, i al cap de deu



minuts d’haver acabat ja li comencava 'angtnia. La feina baixava una
mica a la botiga i jo pensava que potser deia que tenia anginia per no dir
que estava amoinat, perque la feina baixava... Un demati, quan desfeia el
llit, vaig trobar, a la banda on dormia en Quimet, una mica de beta com
si fos un budell amb les vores fent anada. Ho vaig embolicar amb un
paper blanc de carta i quan va venir en Quimet li ho vaig enseyar i va dir
que s’ho enduria i aniria a la farmacia a ensenyar-ho i va dir que, si era
budell, estava perdut. A la tarda no em vaig poder aguantar i amb el nen i
la nena vaig anar a la botiga. En Quimet es va enfadar i va dir que
anavem a fer i vaig dir que passavem pero em va entendre i va enviar
laprenent a buscar xocolata pels nens. Aixi que I'aprenent va haver
tancat la vidriera va dir: no vull que aquest noi ho sapiga perque ho
sabrien les pedres al cap de cinc minuts. Li vaig preguntar que li havien
dit a la farmacia i va dir que li havien dit que tenia un cuc solitari com
una casa, dels més grossos que s'havien vist mai. I que li havien donat un
remei per matar-lo. I va dir, quan vingui el noi amb la xocolata, marxeu

de seguida, a la nit ja en parlarem...

(...)

Transcripcié d'Scarlett Pacheco

XVII

I la feina anava malament. En Quimet deia que la feina se li girava
d’esquena pero que tot es posaria bé a I'altim, que la gent estava alterada
i no pensava a fer-se restaurar els mobles ni a fer-se’n fer de nous. Que
els rics feien 'empipat amb la republica. I els meus nens... Jo no sé,
perque ja se sap que una mare sempre exagera, pero eren dues flors. No

eren per guanyar cap primer premi, pero eren dues flors. Amb uns



ullets... amb uns ullets que miraven i quan miraven amb aquells ullets...
No sé en Quimet com tenia valor de renyar el nen tan sovint. Jo el
renyava alguna vegada, per0 només quan me’n feia alguna de molt
grossa; si no, li ho deixava passar tot. La casa no era com abans; no era
com quan em vaig casar. De vegades, per no dir sempre, semblava els
encants. I no parlem de quan vam fer el colomar, que va ser la bogeria,
tot brut de serradures i encenalls i puntes de paris tortes... I la feina es
girava d’esquena i tots plegats teniem molta gana i en Quimet amb prou
feines el veia perque ell i el Cintet no sé quins embolics tenien. I jo no
podia estar amb les mans plegades i un dia em vaig decidir a buscar feina
per treballar només els dematins. Tancaria els nens al menjador, avisaria
bé el nen, que si li parlava com si fos una persona gran m’escoltava i un

demati passa de pressa.

(...)

Transcripcio de Jénnifer Pérez

Empipat: [derivat de pipa] Significat primitiu de ‘atipar’, procedent de la idea de
conducte, propi de la pipa, que fica alguna substancia a la boca, d’on prové el seu sentit
d‘atipar-se moralment d’una cosa.

Encenalls: f. Cadascun dels trossos prims de fusta que es fan quan hom la treballa amb
el ribot o una altra eina semblant, i que surten enrotllats en espiral.

Terrabastall: m. Estrepit que fa una cosa grossa en caure a terra.

XVIII

La cuina era al costat del menjador i també donava a la galeria i damunt
dels fogons hi havia una campana de xemeneia de cuina antiga, i aquesta
campana de xemeneia de cuina antiga, tot i que no la feien servir perque
guisaven amb gas, es veu que estava plena de sutge i quan estava a punt

de ploure queien grumolls de sutge damunt dels fogons. Al fons del



menjador hi havia una porta vidriera que donava a un passadis i en
aquest passadis hi havia un armari antic molt alt i ample i, quan hi havia
quietud a la casa, era una gran serenata de corcs. Aquell armari era la
menjadora dels corcs. De vegades se sentien a primera hora del demati i
tot, 1 ho vaig dir a la senyora:

—iCom més aviat se’l menjaran, millor!

Doncs vam anar pel passadis de 'armari i vam entrar en una sala i
alcova que havien fet moderna i n’havien arrencat les vidrieres que
separaven i només quedava 'arc del bastiment. A la sala d’aquesta sala i
alcova hi havia un altre armari de caoba negra, amb el mirall tot picat.
Sota mateix de la finestra que tocava al sostre, com la finestra del
menjador, i per on havia sortit la veu de la senyora quan m’havia dit
cridant que tombés la cantonada, hi havia un tocador també amb el
mirall picat i, a un costat, un lavabo nou amb aixeta de niquel. A I'alcova
hi havia, a banda i banda, prestatges fins al sostre plens de llibres i, en el
fons, una llibreria armari, de fusta a baix i armari de vidres a dalt, i un
dels vidres estava tot estrellat. La senyora em va dir que I’havia estrellat
la seva filla, la mare del nen groguet que ens seguia tota I’estona, i que
I’havia estrellat tirant amb un revolver de vent que els reis havien dut al
nen: un revolver de vent, amb ventosa de goma. Es veu que la filla, que
devia ser molt capsigrany, volia tocar la bombeta que penjava d’un fil
electric damunt de la taula, pero per falta de punteria, en comptes de
tocar la bombeta, va estrellar el vidre de ’'armari de dalt de la llibreria.

—Ja veu, va dir la senyora.

(...)

XIX

El Quimet em va dir que, si volia sortir a treballar, era cosa meva, que ell,
per la seva banda, miraria de fer anar endavant la cria de coloms. I que,

venent coloms, ens fariem rics. Vaig anar a casa la senyora Enriqueta a



explicar 1'entrevista amb els amos que havia de tenir. I, tot anant-hi, els
carrers, que eren com sempre, em semblaven estrets. El nen, de seguida,
es va enfilar a mirar les llagostes. La senyora Enriqueta em va dir que
ella em guardaria els nens, que se'ls enduria a la cantonada de I'Smart i

que els asseuria en una cadireta al costat de la d'ella.

(...)

Transcripcio de Clara Perramon

XX

Va venir 1'home de l'aigua I'endema a les deu del mati i vaig anar a
obrir-lo. De seguida va pujar el senyor i va dir amb una cara molt trista,
des d'ahir que estem sense aigua i no vam poder banyar el nen i ens ha
passat molt mala nit...

I I'nome de la companyia, que era gros i amb bigoti, va alcar el cap, tot
descargolant l'aixeta de dintre de la trapa del carrer, i va riure. Tots dos
van pujar al terrat a mesurar el minim i quan van baixar el senyor va

donar propina a I'home i 'home va tornar a posar la trapa i se'n va anar.

(...)

XXI

Cada dia estava més cansada. Els nens, quan entrava al pis, els trobava
moltes vegades adormits. Els havia estes una flassada per terra al
menjador, amb dos coixins, i els trobava adormits, de vegades molt
acostadets i el nen amb un brac passat damunt de la Rita. Fins que no els

i es miraven amb el nen i el nen es posava un dit davant de la boca i li



hi... un riure molt estrany. I vaig voler saber que passava. Un dia vaig
correr més i no em vaig aturar enlloc i vaig arribar una mica més d’hora,
vaig obrir la porta del pis com si entrés a robar, aguantant-me la
respiraci6 mentre feia girar la clau al pany. La galeria era plena de
coloms i també n’hi havia al passadis i els nens no eren enlloc. Tres
coloms, aixi que em van tenir al davant, se’n van anar cap al balco del
carrer, que estava obert de bat a bat, i van fugir deixant unes quantes
plomes i ombra. Quatre més, se’n van anar cap a la galeria de pressa, de
pressa, de tant en tant fent un saltir6 i obrint les ales i quan van ser a la
galeria es van girar a mirar-me i vaig espantar-los amb el brac i van fugir
volant. Vaig comencar a buscar els nens fins i tot per sota dels llits i me’ls
vaig trobar a l'habitacié fosca on, quan I’Antoni era molt petit, el
tancavem perque ens deixés dormir. La Rita estava asseguda a terra amb
un colom a la falda, i el nen tenia tres coloms davant i els donava veces i
les hi prenien de la ma amb el bec. Quan vaig dir, éque feu?, els coloms
es van esverar i van alcar el vol i topaven per les parets. I el nen, amb les
mans al cap, es va posar a plorar. I la feina que vaig tenir per poder
treure aquells coloms d’alla dintre... il la gran comedia! Es veu que ja feia
temps que, als matins, els coloms eren amos del pis quan jo era fora.
Entraven per la galeria, corrien pel passadis, sortien pel balc6 del carrer i
tornaven al colomar fent la volta. I era aixi que els meus fills havien
apres a estar quiets, per no espantar els coloms i tenir la seva companyia.
En Quimet ho va trobar molt bonic i va dir que el colomar era el cor, d’on
surt la sang que fa la volta al cos i torna al cor i que els coloms sortien del
colomar que era el cor, donaven la volta pel pis que era el cos i tornaven
al colomar que era el cor. I va dir que haviem de mirar de tenir més

coloms, que vivien a la bona de Déu i sense donar feina.

(...)



La casa que ens fariem havia de ser a la part alta de Barcelona. Els
coloms els tindria en una torre especial, amb una rampa que pujaria fent
cargol fins a dalt de tot i la paret de la rampa estaria plena de covadors i
al costat de cada covador hi hauria una finestreta i a dalt hi hauria una
terrassa coberta d’'una teulada amb punxa i per sota de la teulada els
coloms es llencarien a volar pel Tibi i pels voltants. Deia que els coloms
el farien un home conegut, perque quan tindria casa propia i no hauria
de treballar a la botiga, faria barreja de races i algun dia guanyaria un
premi de criador de coloms. Pero que, de totes maneres, com que l’ofici
d’ebenista li agradava molt, faria fer a en Mateu un cobert i tindria taller
i només faria mobles pels amics; perque treballar li agradava, la cosa que
I’amoinava, només, era haver de tractar amb senyors de mala fe, perque
ja n’hi havia que eren bellissimes persones, pero n’hi havia tants de mala
fe que de vegades li feien perdre el delit de treballar. Quan venien en
Cintet i en Mateu, tot era fer projectes, fins que un dia la senyora
Enriqueta em va dir que de cada tres parelles de coloms en Quimet en
regalava dues, només per l'alegria de donar... I tu, treballant com una

beneita...

Transcripcié de Daniel Toledano
Covador: m. lloc disposat a pondre i covar els ous de les gallines.
Ebenista: m. persona que treballa fustes fines, especialment per fer-ne mobles.

Tibi: pop. Tibidabo, muntanya vora Barcelona.

XXII

Només sentia parrupeig de coloms. Em matava netejant els coloms. Tota
jo feia pudor de colom. Coloms al terrat, coloms al pis; els somiava. La
noia dels coloms. Farem una font, deia el Cintet, amb la Colometa a dalt
amb un colom a la ma. Quan anava pel carrer cap a casa dels meus

senyors a treballar, el parrupeig dels coloms em seguia i se'm ficava al



mig del cervell com un borinot. De vegades la senyora em parlava i jo,
distreta, com si tal cosa, no li contestava, i ella em deia, éque no em sent?

No podia dir-li que només sentia els coloms, que tenia a les mans deix
de sofre dels abeuradors, deix de veces relliscant a dintre de les
menjadores acompanyant-les perque no sortissin a fora, prement-les

perque sortissin per tots els foradets igual.

(...)

XXIIT

Al cap d'una setmana justa d'aquella visita, la mare d'en Quimet va
morir. Ens va venir a avisar una veina a la matinada. Vaig deixar els nens
a casa de la senyora Enriqueta perque en fes el que volgués i amb en
Quimet vam anar-la a veure. En el picaportes hi havien lligat una gran
llacada negra, i la mica d'aire gris d'un dia de tardor que comencava la
feia voleiar. Al dormitori de la morta hi havia tres veines. Havien tret les
cintes dels quatre poms del llit i la del capdamunt de la creu. Ja I'havien
vestida. Li havien posat un vestit negre amb un coll de tul que
s'aguantava amb barnilles fines i tot el baix de la faldilla estava adornat
amb un peluix. Als peus del llit hi havia una corona molt grossa, de fulles

verdes, sense cap flor.

(...)

Transcripci6 de Nordin Ait.

Llacada: f. Banda amb que hom cenyeix alguna cosa formant llag.

Voleiar: v. Fer donar un o més tombs enlaire (a algt o alguna cosa).

Tul: m. Teixit de seda, cot6 o fibres sintetiques, de malla reixada, fet amb una o més
series de fils d'ordit que s'entortolliguen entre ells.



XXIV

Tant en Cintet com en Quimet no paraven de parlar dels escamots i que
haurien de tornar a fer el soldat, i tot el que calgués. Jo els vaig dir que
bé, molt bé, fer d'escamot bé, pero que ells ja havien fet el soldat i vaig
dir a en Cintet que em deixés en Quimet tranquil, que no me l'esverés
amb es escamots perque prou maldecaps teniem. En Citet va estar vuit
dies sense mirar-me la cara. I un dia va venir a trobar-me, ¢quin mal és,
fer d'escamot?

Jo li vaig contestar que I'escamot el fessin els altres, els que no eren
casats com ara ell, que jo no tenia res a dir si ell feia d'escamot pero que

en Quimet ja tenia prou feina a casa seva i que ja era massa gran.

(...)

XXV

L'endema, a la casa dels meus senyors, vaig trencar un vas i me'l van fer
pagar per nou aixo que ja estava una mica esquerdat. Quan vaig arribar
al pis, carregada amb les veces, cansada que no podia més, em vaig haver
d'aturar i tot devant de les balances dibiuixades a la paret, que quan
estava cansada era on se m'acabava l'ale. Vaig clavar un parell de
castanyes al nen sense rao, i va plorar, i la nena, quan el va veure plorar,
també es va posar a plorar, i ja érem tres, perque jo també em vaig posar
a plorar i els coloms parrupejaven i quan va arribar en Quimet ens va
trobar amb la cara rajant llagrimes i va dir que només faltava aquesta.
—Tot el demati encerant i tapant forats de corc i arrib a casa i en
comptes de trobar-hi la pau i l'alegria, trobo plors i drama. I el més

calent a l'aigiiera.

(...)



XXVI

I mentre em dedicava a la gran revolucié amb els coloms va venir el que
va venir, com una cosa que havia de ser molt curta. De moment ens vam
quedar sense gas. Vull dir que no pujava al pis i a casa dels meus amos
no baixava al soterrani. El primer dia ja vam haver de fer el dinar a la
galeria amb un fog6 de terra grisa lligada amb ferros negres, i amb carb6

d'alzina, que vaig haver d'anar a buscar, cames ajudeu-me.

(...)

Transcripcié de Nastia Belyanina

XXVII

La senyora Enriqueta deia que tot allo era fora de mida, que li havien fet
malbé el negoci. Tot a passeig. I a veure que passaria amb el que tenia al
banc. Es va posar a vendre botons i lligacames de senyor, per terra, al
carrer de Pelayo. En Quimet el veia poc molt poc, amb prou feines si, de
vegades, venia a dormir. Un dia em va dir que la cosa es posava negra i
que hauria d'anar al front d'Aragé6. I em va dir que havien pogut treure
mossen Joan. I que mossén Joan, amb vestits d'en Mateu i amb un cami6
que els havia procurat en Cintet, havia passat la frontera. T¢é, em va dir. I
em va donar dues monedes d'or i va dir que mossen Joan les hi havia
donades per mi i els nens, que potser les necessitariem més que no pas
ell, perque ell, fos on fos que anés a parar, Déu I'ajudaria i no el deixaria
morir mentre no fos la seva hora. I vaig guardar les dues monedes i en
Quimet va afegir que no deixés els meus amos, que sempre, amb el
temps que feia que els servia, em podrien treure d'un mal pas i que

encara que la cosa es posés negra s'acabaria aviat i que no hi havia més



remei que passar pel cami estret. I va dir, sembla que la Griselda va amb
un de molt sonat i no vol saber res d'en Mateu... Desgracies.

Se'n va anar al front d'Arag6 i jo vaig anar fent com sempre. Si em
posava a pensar em trobava voltada de pous i a punt de caure a
qualsevol. Fins que va venir el discurs del senyor del guardapols, un dia a

la una, abans d'anar-me'n cap a casa.

(...)

Transcripcié de Lisa Belyanina

XXVIII

Erem una colla, la colla de la neteja. Quan em ficava al llit, tocava la
columna que havia trencat quan va néixer I'Antoni i que en Quimet havia
canviat rondinant, i tocava les flors del cobrellit de ganxet que sortien
enfora, i tocant la columna i les flors, em semblava, a les fosques, que tot
era igual, que I'endema em llevaria a preparar I'esmorzar per en Quimet,
que un diumenge aniriem a veure la seva mare, que el nen estava tancat i
plorant a 1'habitacié on haviem tingut els coloms i que la pobreta Rita
encara havia de néixer... I si anava més lluny pensava en el temps en que
venia dolcos, en aquella botiga tan plena de vidre i de mirall, tan
perfumada, i que tenia un vestit blanc per posar-me i podia passejar pels

carrers...

(...)

Transcripcié de Najat Ben Mousa



XXIX

Al cap de tres dies justos d'haver marxat en Quimet va venir en Cintet,
amb una granota nova, molt encarcarada, i tot ple de corretges
emtrecreuades pel pit i per 1'esquenai amb un gran paner de taronges.
Pels nens, va dir. Em va dir que havia anat a Cartagena a buscar bitllets
de banc i que l'avioneta era molt vella i alla on no hi havia pes el vent
aixecava una post de terra, i que abans d'arribar a les envistes de la
ciutat, I'aviador els va dir que potser no arribarien volant perque aquella

avioneta era un carreto...

(...)

XXX

Un dia, de bon demati, quan anava a treballar, vaig sentir que em
cridaven des d’un cotxe que passava. Vaig girar-me, el cotxe es va parar i,
vestida de miliciana, en va saltar la Julieta, molt prima, molt blanca de
cara, amb els ulls plens de febre i cansats. Em va preguntar com estava i
jo li vaig dir que molt bé, amb en Quimet al front d’Aragoé; i em va dir que
m’havia d’explicar moltes coses, que si encara vivia al mateix pis i que el
diumenge, si jo volia, li agradaria passar la tarda amb mi. Em va dir,
abans de tornar a pujar al cotxe, que havien matat el pastisser a la
Rabassada, els primers dies de la revolucid, perque tenia uns grans
embolics de familia, entre un nebot que protegia i un altre nebot que no
volia protegir perque era un nebot gandul i aquest nebot es veu que
I’havia fet matar com si fos una mala persona i un traidor. I em va dir
que ella estava enamorada d’un noi que també era al front. I se’n va anar

cap a I’automobil i jo me’n vaig anar cap a la meva feina.



I el diumenge va venir. Des de les tres que l’'esperava. La senyora
Enriqueta m’havia vingut a buscar els nens i se’ls havia enduts a casa
seva perque uns coneguts li havien regalat unes quantes llaunes de
confitura d’albercoc i els faria berenar. Jo li vaig dir que m'havia de
quedar perque em vindria a veure la Julieta, que era encarregada de
colonies de nens refugiats perque en venien de tot Espanya. I la senyora
Enriqueta se'n va anar amb els nens i la Julieta va venir i de seguida va
dir-me que tenia molta por que li matessin el promes i que si se li moria
ella es tiraria al mar perque estava molt enamorada i que havien dormit
una nit junts, sense que passés res; i €s per aix0 que estava tan
enamorada, perque era tan bon noi i que li semblava que se 1'estimava, a
ella, com pocs saben estimar. La nit 'havien passada junts en una torre
requisada on ell feia guardia perque no sé de quin partit va dir que era.
Diu que va arribar a entrada de fosc i era el mes d'octubre i es va trobar,
en obrir el reixat, que el va obrir empenyent-lo molt fort perque una
ultima pluja havia apilotat sorra al darrera, amb un jardi ple d'heures i
boixos i xiprers i grans arbres i el vent arrossegava fulles d'una banda a
l'altra i tot d'una, izisss!... una fulla a la cara com una mort que
s'aixequés. I la casa estava tota voltada de jardi i entre les ombres i I'anar
i venir de les branques i la casa amb totes les persianes tancades i aquell
vent i les fulles passejant-se i volant, caminava amb el cor encongit. Ell li
havia dit que l'esperaria a l'entrada del reixat, pero que si no hi era, que
entrés de seguida al jardi perque valia més que els veins no la veiessin. I
ell va trigar i ella plantada alli mentre s'anava fent fosc i més fosc i els
xiprers tremolant sense parar gronxaven com l'ombra de molts morts
apilotats, els xiprers negres, que son arbres de cementiri. Quan ell va
arribar diu que encara estava més espantada perque no li veia la cara, no
sabia si era ell. I de seguida van entrar a la casa i la van resseguir amb
una llanterneta i feia olor d'abandonat i els passos ressonaven com si
altres persones també caminessin per altres habitacions i ella pensava

que potser eren les animes dels amos d'aquella casa, que els havien picat



sense deixar-ne ni un per remei, i aix0 l'esfereia. Era una casa amb
salons grans i cortines i balcons amples i sostres molt alts i una sala amb
parets de mirall que s'hi veien ells dos de cara i d'esquena i de costat i les
ombres d'ells també ballaven i el reflector de la llanterneta era pertot
arreu al seu voltant i la branca d'un arbre, flic, flac, picava els vidres, els
fregava, segons si el vent volia que els fregués o els piqués. Van trobar un
armari de paret ple de vestits de nit i d'abrics de pell i diu que ella no es
va poder aguantar i es va posar un d'aquells vestits, un de negre amb tuls

que volaven...

(...)

Transcripcié d'’Anna Caparroés i Alin Nicorescu
Milicia,-ana: m. militar, de la milicia.

Confitura: (de confit) f. Fruita confitada que es prepara trossejant-la a petits bocins.

XXXT

Tots els llums eren blaus. Semblaven el pais dels magics i era bonic. Aixi
que queia el dia tot era de color blau. Havien pintat de blau els vidres
dels fanals alts i els vidres dels fanals baixos i a les finestres de les cases,
fosques, si es veia una mica de llum, de seguida xiulets. I quan van
bombardejar des del mar, el meu pare va morir. No per culpa de cap
bomba del bombardeig, sin6 perque, de 1'espant, se li va parlar el cor i
s'hi va quedar. Em costava d'adonar-me que era mort perque ja feia
temps que era com si fos mig mort... com si no fos res meu, ni res que jo
pogués voler com a meu, com si quan es va morir la meva mare el meu
pare també s'hagués mort. La senyora del meu pare va venir a dir-me
que havia mort i a veure si podia ajudar-la amb alguna cosa per pagar
I'enterrament. Vaig fer el que vaig poder, que no era gaire, i quan ella

se'n va anar, un moment, només un moment, dreta al mig del meu



menjador, em vaig veure petita amb un lla¢ blanc a dalt del cap, al costat
del meu pare, que em donava la ma i anavem per carrers amb jardins i
sempre passavem per un carrer de torres que hi havia un jardi amb un
gos que, quan passavem, es tirava contra el reixat i lladrava; un moment
em va semblar que tornava a estimar el meu pare o a semblar-me que,
molt lluny, I'havia estimat. El vaig anar a vetllar i només el vaig poder
vetllar dues hores perque I'endema m'havia de llevar demati per anar a
netejar despatxos. I a la senyora del meu pare es pot dir que no la vaig
veure mai més. Em vaig endur un retrat del meu pare que la meva mare
havia dut tota la seva vida en medall6 i el vaig ensenyar als nens. I amb

prou feines si sabien qui era.

(...)

Transcripcio de Laila Chkiro

Reixa: m. Conjunt de barres, paral-leles o entrecreuades, que separen un ambient o
protegeixen una obertura.

Vetllar: v. Tenir cura de la seguretat, la conservacio, etc., d'alga o d'alguna cosa. Vetllar
per la salut de la familia.

XXXTII

Vam pujar per una escaleta de pedra, molt estreta, amb els graons molt
alts, entre parets i amb sostre, i vam sortir en una terrassa tota plena de
nens. Duien el cap afaitat, tots tenien el cap ple de bonys i només se'ls
veien ulls. Cridaven i corrien i, en veure'ns, van callar els uns després
dels altres i ens miraven com si no haguessin vist mai persones al mon.
Una professora jove se'ns va acostar i ens va fer entrar en un despatx i
vam haver de travessar tota la terrassa i passar per entremig dels nens.
La professora ens va fer explicar i la Julieta li va ensenyar un paperili va
dir que, doncs, jo no tenia menjar i que volia deixar el nen alli perque,

almenys alli, menjaria. La professora se'l va mirar i li va dir si volia



quedar-se; i el nen ni mitja paraula; aleshores ella em va mirar i jo la vaig

mirar i vaig dir que haviem fet el viatge per dur el nen a la colonia...

(...)

XXXTIII

Quan alguna vegada havia sentit: aquesta persona és de suro, no sabia
que volien dir. Per mi, el suro era un tap. Si no entrava a l'ampolla,
després d'haver-la destapada, l'aprimava amb un ganivet com si fes
punta a un llapis. I el suro grinyolava. I costava de tallar perque no era ni
dur ni tou. I a l'Gltim vaig entendre que volien dir quan deien aquesta
persona és de suro... perque, de suro, ho era jo. No perque fos de suro
sin6 perque em vaig haver de fer de suro. I el cor de neu. Em vaig haver
de fer de suro per poder tirar endavant, perque si en comptes de ser de
suro amb el cor de neu, hagués estat, com abans, de carn que quan et
pessigues et fa mal, no hauria pogut passar per un pont tan alt i tan

estret i tan llarg.

(...)

Sense feina, sense res a la vista, vaig acabar de vendre'm tot el que tenia:
el meu llit de noia, el matalas del 1lit de les columnes, el rellotge d'en
Quimet que volia donar al nen quan fos gran. Tota la roba. Les copes, les
xicres, el bufet... I quan ja no em quedava res, fora d'aquelles monedes
que em semblaven sagrades, vaig agafar la vergonya pel coll i me'n vaig

anar a casa dels meus amos antics.



XXXTV

Altra vegada un tramvia va haver de parar en sec mentre travessava el
carrer Gran; el conductor em va renyar i vaig veure gent que reia. A la
botiga dels hules em vaig aturar a fer veure que mirava, perque si vull dir
la veritat he de dir que no veia res: només taques de colors, ombres de la
nina... I de I'’entrada sortia aquella olor antiga d’hule que, pel nas, se'm
ficava al cervell i me 'enterbolia. L’adroguer de les veces tenia la botiga
oberta. Una minyona escombrava el carrer davant de la pensi6 de la
cantonada i, en el bar, havien posat una vela d’un altre color i tornaven a
tenir botes amb flors. Vaig anar cap a la porta del jardi i, d’esma, vaig
estirar la porta pel pany i vaig haver de fer molta forca; sempre havia
costat d’obrir, pero amb el temps que havia passat encara costava més. A
Ialtim la vaig poder obrir una mica i, per I'escletxa, vaig passar ma per
treure la cadena del ganxo... i tot d'una em vaig repensar i vaig enretirar
la ma i vaig tornar a tancar la porta que arrossegava molt per terra, i vaig
trucar el timbre. De seguida va sortir el senyor del guardapols a dalt de la
galeria, va mirar i es va fondre, perque va venir a obrir.
—Digui.

Va dir digui, amb una veu més seca que un cop de fuet. Vaig sentir
caminar damunt de la sorra i era la senyora que venia a veure qui havia
trucat. Aixi que la senyora va ser a prop, el senyor ens va deixar soles i
sen va anar amunt. I amb la senyora també vam anar jardi amunt, i al

peu del pati de portland ens vam aturar.

(...)

Transcripcié d'’Anna Company



XXXV

No en tenia ni cinc per anar a comprar el salfumant. L'adroguer de sota
ni em mirava i em penso que no era perque fos dolent sin6 perque li feia
por, amb tants milicians com havien vingut a casa. I com una
il-luminaci6 vaig pensar en l'adroguer de les veces. Aniria amb I'ampolla,
demanaria el salfumant i quan hauria de pagar obriria el portamonedes i
diria que m'havia deixat els centims a casa, que ja passaria a pagar
I'endema. Vaig sortir de casa sense portamonedes i sense ampolla. No
m'hi vaig veure amb cor. Vaig sortir, no sé a que fer. A sortir, només. Els
tramvies corrien sense vidres, amb reixats de mosquit. La gent anava mal
vestida.

Tot estava molt cansat, encara, de la gran malaltia. I vaig comencar a
caminar pels carrers, aixi, mirant la gent que no em veia i pensant que no
sabien que volia matar els meus fills cremant-los per dintre amb

salfumant.

(...)

Transcripcié de Munir El Baghdadi
Veces: f. Grana de la veca, globulosa i bruna, emprada com a aliment dels ocells.
Reixat: m. Tanca formada per barres, fils, etc., entrecreuats o paral-lels que deixen

intersticis entre si.

XXXVI

Vaig sortir de casa amb el portamonedes a dintre de la ma, un
portamonedes petit, només pels centims, i el cabas amb I'ampolla. Vaig
baixar l'escala com si fos una escala que s'acabés molt lluny i, a
I'acabament, hi hagués l'infern. Feia anys que no I'havien pintada. I si es

duia un vestit fosc i fregava la paret, la paret I'emblanquinava. Fins a



alcada de brac era plena de dibuixos, de ninots i de noms; tot mig
esborrat. Només es veien clares les balances, perque el que les havia
dibuixades les havia marcades molt endins. El passama era humit i
enganx0s. Havia plogut tota la nit. Com a l'escala de davant de 1'armari
de la casa dels meus senyors, 1'escala, fins al primer pis, era de pinyonet.
Del primer pis al meu, era de rajola vermella amb el cantell de fusta. Em
vaig asseure a terra. Era molt d'hora i no se sentia cap remor. Vaig mirar
I'ampolla, i a la llum migrada de 1'escala, brillava, i vaig pensar en les
coses que havia vist el dia abans, i vaig pensar que ho devia fer la
debilitat, i vaig pensar que m'agradaria poder baixar l'escala botent com
una pilota, avall, avall... i ipam! a baix de tot. Em vaig aixecar i em va

costar d'aixecar-me. Les frontisses se m'havien rovellat.

(...)

I altra vegada la casa dels hules i les nines amb les sabates de xarol...
sobretot no veure els llums blaus i travessar sense pressa... no veure els
llums blaus... i em van cridar. Em van cridar i vaig girar-me, i el que em
cridava era l'adroguer de les veces que s'acostava cap a mi i quan em vaig
girar vaig pensar en la dona de sal. I vaig pensar que l'adroguer s'havia
adonat que, en comptes de salfumant, m'havia donat lleixiu i no sé que
vaig pensar. Em va dir que si volia tornar amb ell a la botiga. I vam
entrar a la botiga i no hi havia ningd i em va dir si soldria anar a fer
feines a casa d'ell, que em coneixia de temps, que la dona que tenia de fer
feines havia plegat de treballar perque era massa vella i es cansava... I
aleshores va entrar algu i va dir, un moment, i estava dret al meu davant
esperant la resposta. I com que jo no deia res em va dir si potser ja
treballava, si potser ja estava compromesa, i vaig fer que no amb el cap i
vaig dir que no sabia que fer. Va dir que, si no tenia feina, ell era una
bona casa i poc marejador i que ja sabia que jo era complidora. Vaig fer

que si amb el cap i aleshores va dir, comenci dema, i tot neguités em va



posar dues llaunes al cabas, que va anar a buscar a dintre, i una paperina
i alguna altra cosa que no recordo. I va dir que podia comencar 1'endema
a les nou del mati. I d'esma vaig treure 'ampolla del salfumant de dintre
del cabas i la vaig posar amb molt de compte damunt del taulell. I me'n
vaig anar sense dir res. I quan vaig arribar al pis, jo, que sempre havia

estat dura de plors, vaig arrencar a plorar com si fos qualsevol cosa.

Transcripcio de Sofia Lizeth Enriquez

Cabas: m. Receptacle fet de llata o d'espart, amb dues anses, que serveix per transportar
terra, pedres, sorra, etc.

Frontisses: f. Conjunt de dues planxetes subjectes per un de llurs costats a un mateix
eix al voltant del qual, poden girar, cosa que permet variar la inclinaci6é de 1'una respecte
al'altra .

Migrar: v. Fer consumir, decandir.

XXXVII

Hi havia glans i fulles i una taca de tinta al mig. La tapava un gerro de
llauté voltat de senyores fent garlanda, vestides només amb vels i amb
els cabells deixats anar i voleiant, i aquest gerro era ple de roses
vermelles i de margarides artificials, que s'aguantaven en un tou de

molsa figurada. El cobretaula, amb les glans i la taca de tinta al mig...

(...)

XXXVIII

Em va costar d’aixecar el cap, pero de mica en mica tornava a la vida
després d’haver viscut en el forat de la mort. Els nens havien perdut la
figura de ser nens només fets d’ossos. I les venes se’ls apagaven de color

sota la pell tranquil-la. Anava pagant els lloguers endarrerits, més que no



pas amb els diners que guanyava, amb els diners que estalviava, perque
l’adroguer sempre, a ’hora de plegar, em deia, tingui. Alguna paperina
d’arros esmicolat, alguna paperina de cigrons petits. I deia que sempre
tenia una mica més de racionament del que havia de tenir. La botiga no
era com abans de la guerra, pero era una bona botiga... i amb els llegums,
per acompanyar-los, queia algun retall6 de comencament de pernil o de
cansalada, perque els llegums no estiguessin sols... Molta cosa. Molta.
Per nosaltres no es pot explicar el que tot allo era. Sortia amb les meves
paperines i pujava al pis corrent i sempre m’aturava a tocar les balances.
I els nens m’esperaven i venien a rebre'm amb els ulls oberts, éque
portes? I posava les paperines damunt de la taula i entre tots triavem els
llegums i si eren llenties i sortien pedres, les feien botre per terra i
després les guardaven. I quan feia bo, a la nit, pujavem al terrat i ens
asseiem a terra, jo al mig i un a cada banda, de la mateixa manera que
quan dormiem. I de vegades, si el temps era calent, ens quedavem
adormits fins que la llum del dia ens posava vermell davant els ulls i ens
despertava i corriem cap al pis amb els ulls mig tancats per no
desvetllar-nos i dormiem damunt d'una flassada perqué no teniem ni un

matalas. I dormiem tot el temps que faltava, per comencar un altre dia.

(...)

Transcripcié d'Andrea Izquierdo

Adroguer: m. persona que té una botiga on es venen especies i altres articles de
consum corrent.

Retall: m. Tros sobrant de paper, de roba, de pell, de carn, etc., resultant de retallar una
cosa.

Flassada: f. Manta quadrangular teixida de llana o de coto, generalment amb lligats i
color diversos, que hom usa com a abrigall en el llit.

XXXIX



Vaig tocar les balances i vaig acabar de baixar. Era una tarda de
diumenge mig ennuvolada, pero sense pluja, sense sol i sense aire. Em
costava una mica respirar, com els peixos quan els treuen del mar.
L'adroguer m'havia dit que entrés per la porteta del pati, que ja estaria
oberta, com de costum, perque era l'inica porta que es podia disposar el
diumenge. No es passaria pas el temps alcant i abaixant la persiana de
ferro canaleta, si tenia visites. I no sé per que, tot i que 1'anava a veure, i
que estava decidida d'anar-hi, la prova que ja m'havia posat en cami,
caminava d'esma i perdia el temps mirant-me a tots els vidres dels
aparadors i em veia passar a dintre dels vidres, on tot era més fosc i més
lluent. Els cabells em feien nosa. Me'ls havia tallats jo mateixa i me'ls

havia rentats i els sentia que feien una mica el que volien.

(...)

Transcripcié de Naima Kazzout.
Canaleta: f. Estria o canal d'una columna.

Esma: Perdre l'orientacio, la facultat de saber per on es va o que es fa.

XL

Vaig pujar al pis com una mosca balba i, tot i que no volia anar-hi i tot i
que no volia dir res a ningq, a les deu no em vaig poder aguantar més:
vaig agafar els nens i me'n vaig anar volant a casa la senyora Enriqueta,
que ja es pentinava per ficar-se al llit. Vaig posar els nens davant el
quadro de les llagostes i els vaig dir que les miressin i amb la senyora
Enriqueta ens vam tancar a la cuina. Li vaig explicar que em passava i li
vaig dir que em semblava que ho havia entes, pero que em semblava que
no ho havia acabat d'entendre. I ella em va dir, el devien esguerrar a la

guerra, és ben bé el que et penses i per aixo es vol casar amb tu, perque



amb tu ja es troba amb una familia feta, i molts homes, sense familia, son
com una ampolla buida navegant damunt del mar.

—I com ho dic als nens?

—Els ho dius de seguida que a ell li hagis dit que si, i com una cosa de
les més naturals que corren. I que saben...

Vaig estar uns quants dies rumiant i el dia que em vaig decidir, després
d'haver sospesat molt el pro i el contra, vaig dir a I'adroguer que si, que
ens casariem; li vaig dir que havia trigat a dir-li-ho perque m'havia agafat
de sorpresa i com més temps passava més la sorpresa anava creixent i
que em feien respecte els nens, que eren més grans dels anys que tenien,
perque la guerra i la gana els havien fet créixer 1'enteniment més aviat.
Em va agafar una ma, i la ma d'ell tremolava, i em va dir que no em
podia pensar quin jardi li acabava de posar a dintre. I vaig anar a fer la

feina.

(...)

Transcripcié d'Alba Lopez
Esguerrar: v. Tallar un membre o una part del cos (a algt), o ferir algid danyant-lo

greument en una part del cos.

XLI

I els nens van comencar a estudiar, cadasca a la seva habitaci6 amb
finestra, amb llit daurat, amb cobrellit blanc, amb edred6 groc a 1'hivern,
amb tauleta de fusta clara i la seva butaqueta. L'endema mateix de
casats, I'Antoni em va dir que no em volia veure ni cinc minuts més
netejant, que busqués dona de fer feines pels dematins i per les tardes i
que si volia minyona, minyona. Que no s'havia casat per fer-me rentar la
roba sin6 que s'havia casat per tenir familia, com m'havia dit, i que volia

veure la seva familia contenta. Teniem de tot. Roba, plats, coberts, i sabo



d'olor. I com que els dormitoris eren gelats a 1'hivern i freds els altres

mesos, fora del ple estiu dormiem, tots, amb peiics.

(...)

XLIT

Vivia tancada a casa. El carrer em feia por. Aixi que treia el nas a fora,
m'esverava la gent, els automobils, els autobusos, les motos... Tenia el
cor petit. Només estava bé a casa. De mica en mica, tot i que em costava,
m'anava fent la casa meva, les coses meves. La fosca i la llum. Sabia les
clarors del dia i sabia on queien les taques de sol que entraven pel balco
del dormitori i de la sala: quan eren llargues, quan eren curtes. I els nens
van fer la primera comuni6. Tots vam estrenar vestit. La senyora
Enriqueta va venir a ajudar-me a vestir la nena. Mentre jo la fregava de
dalt a baix amb aigua de colonia, vaig dir, miri, que dreta... i la senyora
Enriqueta va dir, se li podria resseguir 1'esquena amb una gota d'oli. I li
vam posar el vestit i el vel i la senyor Enriqueta amb la boca plena
d'agulles de picar li anava enganxant vel i corona als cabells. La Rita, un
cop vestida, semblava una nina. Vam fer la festa a casa i acabada la festa
vaig entrar al dormitori de la nena i la vaig ajudar a despullar-se i,
mentre plegava els enagos damunt del llit, la nena va dir que una amiga
seva del col-legi que també havia fet la primera comunié aquell mati
tenia el seu pare que se n'havia anat a la guerra, que havien dit que ra
mort i que feia dos dies els havia tornat, molt malalt, pero viu; i que si no
n'havien sabut res és perque havia estat tancat en un presidi, molt lluny,
sense que li deixessin escriure cartes... I em vaig girar a poc a poc i vaig
veure que la nena em mirava i mentre em mirava em vaig adonar que
havia fet un canvi gros en tot aquell temps en que jo lluitava per
acostumar-me a la vida nova. La Rita era en Quimet. Els ulls de mico i

aquella mena de cosa que no es podia explicar que era pero que anava



tota de cara a fer patir. I ja va comencar 1'angtnia i el dormir malament i
el no dormir i el o viure.
Si en Quimet no era mort, tornaria. ¢éQui em podia dir que I'havia vist

mort? Ningu. Es veritat que el rellotge que m'havien dut era el seu...

(...)

XLIII

Vaig veure caure moltes fulles i vaig veure néixer molts brots. Un dia,
mentre dinavem, la Rita va i diu que vol aprendre idiomes i només
idiomes, per poder ser empleada d'aviacio. De les que van en els avions i
ajuden els passatgers a lligar-se el cinturd perque no fugin enlaire i els
porten licors i els posen un coixi darrera del cap. I I'Antoni, a la primera
paraula de la Rita, si. A la nit vaig dir a I'Antoni que, abans de dir si,
haviem d'haver parlat ell i jo i pensar si estava bé anar amb avio i va dir
que potser hauria estat una bona cosa parlar-ne abans, pero que si la
Rita s'havia ficat al cap de volar, no en trauriem res de fer-li les mil
advertencies. Em va dir que, els joves, se'ls ha de deixar tranquils, perque
saben més que no pas els vells, que caminen a recules com els crancs. I
va dir que feia molt de temps que necessitava dir-me una cosa, que si
encara no me l'havia dit era perque jo semblava una persona amb poques
ganes d'enraonar i amb poques ganes d'escoltar, pero que ja que feiem
conversa per aixo de la Rita, necessitava dir-me que mai de la vida no
havia estat tan felic com d'enca que ens tenia tots tres a casa, i que
m'havia de dir gracies perque amb la felicitat que duia a sobre tenia sort i
les coses li anaven bé encara que les coses no fossin com abans. I que tots

els diners que tenia eren per nosaltres. I es va adormir.

(...)

Transcripcié de Nabil Mehand

Recules: Paraula que s'utilitza en la locuci6 "a recules", que significa "cap endarrere".



D'enca: Cap al temps present, a partir d'un moment passat.
Advertencies: Noticia o informacié6 que es dona algt, especialment per avisar-lo o

aconsellar-lo sobre alguna cosa

XLIV

Un vespre, quan el noi se n'anava cap al seu dormitori, I'Antoni li va dir
que no se n'anés, que segués una estona amb nosaltres, que li agradaria
parlar amb ell. Jo ja havia desparat la taula i ja tenia el cobretaula posat i
al mig el gerro de les senyores amb els vels i les cabelleres, amb les flors
que ja feia temps que havia canviat perque les roses i les margarides
s'havien descolorit i empastifat i en comptes d'aquelles flors hi tenia
tulipes i branques d'ametller. L'Antoni va dir al noi que li agradaria saber
si havia pensat que volia fer quan seria gran, que potser, com que era
estudios i seguia bé els estudis, li agradaria seguir carrera i que comencés
a rumiar quina carrera li agradaria seguir. Que s'ho rumiés amb calma,
que no li contestés a I'acte, que tenia temps de sobres. El noi l'escoltava
amb els ulls baixos i quan 1'Antoni va parar d'enraonar, va alcar el cap,
de primer em va mirar a mi i després va mirar I'Antoni, i va dir que no
havia de rumiar res perque havia fet la tria ja feia temps. Va dir que ell
no tenia ganes de seguir carrera, que els estudis que feia els feia per
saber algunes de les coses que s'han de saber, perque és necessari fer
estudis i que estava molt content de fer-los, perque el polien, pero que ell
era practic i que no es volia moure de casa i que tot el que li demanava
era que el deixés ser adroguer com ell perque, va dir, voste cada dia es
fara més gran i necessitara més que 1'ajudin. L'Antoni havia agafat una
mica de molsa i feia boleta. I li va dir, t'he de fer una reflexi6: fer
d'adroguer és una feina per no morir-se de gana. Pero és una feina de poc

lluiment.



I encara va dir, i vinga pastar la boleta de molsa, que potser deia el que
deia per fer-lo content a ell i que donava la conversa per oberta i no per

tancada i que el deixava pensar-s'hi tant com volgués.

(...)

Transcripcio de Laura Quintana

Cabellera: f. Conjunt dels cabells d'una persona, especialment quan sén molts i llargs.
Una abundant cabellera. Cabellera desfeta, esbandida, esbullada.

Polir: v. Donar (a alguna cosa) tota la correccio, la perfeccid, possibles, donant-li
I"dltima ma, revisant-la acuradament. Polir un escrit.

Adroguer: m. i f. Persona que té una adrogueria o que hi despatxa.

Molsa: f. Planta de la divisié dels briofits, fixada al substrat per mitja de rizoides, de
caulidis amb fil-lidis disposats a l’entorn i espores que originen un protonema
filamentos. Creix en ambients obacs i humits. Pop. utilitzada per a la base de les figures

del pessebre.

XLV

—Hi ha un jove que vol parlar amb tu, va dir I'Antoni en el punt d'entrar
a la sala. La Rosa planxava i jo seia en el sofa amb funda. Va afegir que el
jove li havia anat a dir una cosa pero que ell li havia dit que s'esperés un
moment perque era a mi que m'havia de dir aquella cosa. Em va semblar
una mica estrany. Vaig dir a la Rosa que tornava de seguida. Esta bé,
senyora Natalia. Vaig anar cap elmenjador bastant encuriosida i pel
passadis I'Antoni em va dir que el jove que em volia veure era el jove que
feia més goig de tot el barri. Vaig arribar al menjador amb les cames
segades 1 al menjador hi havia I'amo del bar de la cantonada, que era
gairebé nou perque nomeés feia dos anys que havia comprat el bar. L'mo
del bar, tenia ra6 I'Antoni, feia goig: molt ben plantat i amb els cabells
negres com ala de merlot. I molt simpatic. De seguida que em va veure
em va dir que ell estava muntat a I'antiga. Li vaig dir que segués i ens

vam asseure. L'Antoni va deixar-nos i el noi va comencar a enraonar. Va



dir que tenia un vici, la feina. S6c molt treballador. Va dir que el
restaurant bar li permetia de viure i d'estalviar, tot i que 1'época era

dolenta, i que I'any vinent...

(...)

... Quan la Rita va tornar a casa li vaig dir que el noi del bar havia vingut
a demanar-la per casar-se. Em va mirar i en comptes de dir alguna cosa
se'n va anar a la seva habitacié a deixar els llibres i després a la cuina a
rentar-se les mans i va tornar i va dir: évoste es pensa que tinc ganes de
casar-me i d'enterrar-me i ser la senyora del cafeter de la cantonada?

Es va asseure al menjador, es va pentinar els cabells enrera amb dos
cops de ma i va mirar-me, i els ulls li reien i tot d'una es va posar a riure
gairebé sense poder dir ni una paraula i de tant en tant, quan podia, deia:
no faci aquesta cara...

I m va encomanar el riure i sense saber de que reia jo també em vaig
posar a riure i reiem fort i va venir I'Antoni i va apartar les canyetes amb
dues mans i sense entrar al menjador va treure el cap per entre les
canyetes i va dir ¢de que rieu? I de veure'l alli no ens podiem aguantar el
riure i a I'"altim la Rita li va dir, de la broma del casament, i li va dir que
no es volia casar, que volia veure moén i que no es volia casar i que no es
volia casar i que ja podiem dir a I'amo del bar que no i que no i que
perdia el temps i que ella altres maldecaps tenia. I va preguntar, éi ha
vigut ell mateix a dir que em demanava? I 1'Antoni li va dir que siila Rita
es va engegar a riure altra vegada, ha, ha, ha, i a I'altim li vaig dir que ja
estava bé, que no feia riure tant com aixo que un bon noi la volgués per

casar-s'hi.

XLVI



Va tornar en Viceng, cridat per 1'Antoni, i li vaig dir, la Rita és rebeca i va
a la seva; que em sabia molt de greu. I ell va dir, é¢vostes em volen? Li
vam dir que sii ell va dir molt formal, la Rita sera meva.

Van ploure flors i una invitacié per un sopar al bar. En Toni anava a
favor de la Rita i deia que tot plegat no li agradava gens, que la Rita tenia
rad, que per que s'havia de lligar amb el noi del bar si el que ella volia era
veure mon, i que si el noi del bar tenia ganes de casar-se, el pais era ple
de noies que el voldrien a mans besades.

Un demati la Rita estava a 1'entrada de la galeria i jo, que no sé que feia

per la sala, em vaig quedar aturada al peu del balc6 a mirar-la...

(...)

XLVII

La Rita va fixar el dia per casar-se davant de tots i va dir que deia que si
per no veure més en Vicen¢ amb cara d’anima en pena i fent-se tot el
barri seu fent creure que era una victima. I fent-la passar a ella, només
amb aquella cara i sense dir ni mitja paraula, per una mala noia. I que
amb la fama que li feia, si no es casava amb ell s’hauria de quedar per
vestir sants, i tampoc no li agradava, perque ella tenia ganes, ja que no
podia fer el que s’havia proposat de servir en un avioé, d’entrar en un cine
0 un teatre, molt ben vestida i amb un home que fes goig al seu costat, i
en Viceng, ella ja ho reconeixia, feia goig. L'inica cosa que la molestava, i

era el que la molestava més de tot, era que en Vicenc fos del barri...

(...)

Transcripcié d'Axel Velasco.
Desfici: m. Agitaci6 deguda a un mal fisic o0 moral que provoca intranquil-litat, a una

cosa que despacienta fortament, a les punyides d'un desig violent.



XLVIII

I va venir el casament. Tota la nit havia plogut i a I'hora d'anar a
I'església queia 1'aigua a portadores. La Rita es va vestir de ntivia perque
jo vaig voler que es vestis de nivia, perque un bon casament és un
casament amb la noia vestida de navia. I vam fer el casament i, al mateix
temps, la celebraci6 de 1'aniversari del meu casament amb 1'Antoni. La
senyora Enriqueta, que es feia vella de pressa, va regalar el quadro de les
llagostes a la Rita, perque sempre te'l miraves quan eres petita...
L'Antoni va donar molts centims perque no fos una noia sense dot. En
Viceng va dir que tan li feia, tot i que ho agraia, perque ell es casava amb
la Rita amb dot o sense dot, i la Rita va dir que el dot li serviria per quan
es separés d'en Vicenc. La Rita, quan es va casar, tenia de tot. Vam fer el
dinar en el bar d'en Vicenc, a la sala de festes, que ja estava engrandida
perque ja tenia la botiga del saboner feia temps, i tot el de dalt va anar a
baix i per les parets hi havia garlandes d'esparreguera amb roses
blanques de paper, perque les de debo s'havien acabat. I van lligar cintes
als llums i penjaven amb una rosa de paper lligada al capdavall i a més a
més hi havia fanalets vermells que van encendre de dia. Els mossos no es
podien bellugar de tan emmidonada que duien la camisa. Els pares d'en
Viceng¢ van baixar de Cadaqués, vestits de negre i molt enllustrats de
sabata, i els meus fills i en Vicenc i I'Antoni, tots, van voler que jo em fes
un vestit de seda de color de xampany. I que em posés un collaret llarg de
perles de cria. En Vicenc, sense sang a la cara perque havia arribat a
aquell dia després de molt dir que no hi arribaria mai, semblava que
I'haguessin matat i que després 1'haguessin tornat a fer viure per forca.
La Rita de mal humor perque quan va sortir de I'església se li va mullar la

cuaiel vel.

(...)



Transcripcié de Christian Yungan.

XLIX

Em va despertar en Toni quan va tornar, aixo que quan tornava a la nit
sempre travessava el pati caminant de puntetes. Vaig comencar a passar
un dit per la flor de ganxet i de tant en tant estirava una fulla. Un moble
va fer crec, potser la consola, potser el sofa, potser la calaixera... a les
fosques tornava a veure el baix de la faldilla blanca de la Rita com girava
damunt dels seus peus amb sabata de seti i sivelleta de brillants. I anava
passant la nit. Les roses del cobrellit, al mig, tenien cor i, una vegada, un
dels cors es va gastar i de dintre va saltar un botonet molt petit, de mitja
bola,,, senyora Natalia. Em vaig llevar. En Toni havia deixat el balc6
ajustat per no despertar-nos... anava a tancar el balco. I quan ja hi era a
tocar me'n vaig entornar cap al dormitori i em vaig ficar darrera del
paravent a les palpentes i a les palpentes em vaig vestir. I només era la
matinada. A les palpentes vaig anar a la cuina, com sempre, tocant les
parets, descal¢ca. Em vaig aturar davant de la porta de 1'habitaci6 del noi i
el vaig sentir respirar fort i tranquil. I vaig entrar a la cuina a beure
aigua, per vici. Vaig obrir el calaix de la tauleta de fusta blanca amb hule
de quadrets al damunt i en vaig treure el ganivet de pelar patates que
tenia la punxa fina. La part tallant del ganivet feia dentetes com una
serra... senyora Natalia. El que havia inventat el ganivet ho havia fet molt
bé i devia haver rumiat molt sota d'un llum damunt d'una taula en
havent sopat perque abans els ganivets eren diferents i havia de passar
I'esmolet i potser els esmolets per culpa del que havia inventat el ganivet
serra cremant-se les celles havien hagut de canviar d'ofici. Els pobres
esmolets potser ara feien una altra cosa i potser encara hi havien guanyat
i tenien moto i anaven per les carreteres com un llamp amb la seva dona

espantada al darrera. Amunt i avall per les carreteres. Perque tot era aixi:



carreteres i carrers i passadissos i cases per ficar-se a dins com un corc
dins d'una fusta. Parets i parets. Una vegada, tot passant, en Quimet em
va dir que els corcs eren la desgracia i jo li vaig dir que no podia entendre
com s'ho feien per respirar, sempre foradant i foradant i que com més

foradaven menys devien poder respirar (...)



