
LLORENÇ VILLALONGA (Palma 1897 - 1980)

La vida i l'obra del polèmic escriptor mallorquí Llorenç Villalonga Pons
(Palma 1897-1980) mostren tres etapes prou diferenciades, travessades
per un eix comú: la pròpia existència.

Villalonga tria la carrera de Medicina en oberta oposició al pare, general
d’exèrcit. Després de rebutjar una possible destinació eclesiàstica i una
altra de misser, Llorenç s'inclina per la medicina, professió arrelada dins la
família de la mare.

La tasca d'escriptor de diaris obre la seva primera etapa literària. Comença
amb un tarannà esnob, inquiet, curiós, atret per totes les novetats i els
vessants avantguardistes. S'ha format en la lectura d'Anatole France,
Voltaire, Freud, Ortega y Gasset, alguns escriptors de la Generació del 98.
Una mica més tard, descobrirà l'obra de Marcel Proust, tan decisiva a
l'hora de parlar d'influències dins la narrativa villalonguiana. Durant
aquesta època primera elabora una important producció contística -més
tard recollida, refeta i traduïda al català- i també una bona quantitat de
comentaris literaris, artístics i culturals. És el seu millor moment, no superat
en el futur, dins els dominis periodístics.

Però és molt més important la seva entrada de cavall sicilià com a
novel·lista amb Mort de dama (1931) en català, un fet que l'enemistà
per sempre més amb el món dels regionalistes i sobretot amb els
autors de l'Escola Mallorquina. Assumí, també, la direcció literària del



magazine Brisas (1934-36), on donà a conèixer cinc relats curts, la peça
teatral Silvia Ocampo i el començament de Madame Dillon.
La novel·la i el drama, juntament amb la tragèdia Fedra(1932), mostren
l'impacte que li produí la relació sentimental amb la poetessa cubana
Emilia Bernal.
Aquestes tres obres constitueixen un document prou veraç del turisme
de preguerra a Mallorca i de la transformació que aquest turisme
imprimí a les formes de vida tradicionals de la societat illenca.

Més interès té Mort de dama, avui un clàssic contemporani de les lletres
catalanes.
Villalonga elabora, al voltant de l'agonia d'una aristòcrata ciutadana,
l'acta notarial de l'enfonsament d'una Mallorca que mor amb ella. I
basteix aquest fresc d'època a través d'uns personatges paradigmàtics,
veritables arquetips. Així, l'ambivalència de l'autor envers el món dels
botifarres mallorquins se'ns presenta a partir del dualisme representat per
dona Obdúlia Montcada i dona Maria Antònia, la baronessa de Bearn;
xarona i libidinosa, vulgar, la primera; discreta i elegant, paradigma d'una
vella cultura, la segona.
També sorgeixen, al voltant de l'agonia de dona Obdúlia, altres
personatges típics del món illenc: Aina Cohen, la poetessa xueta i
reprimida en la qual l'autor volgué satiritzar l'Escola Mallorquina, els poetes
noucentistes de l'illa; el marquès de Collera, adornat amb totes les
incompetències del polític mallorquí de la Restauració, i potser de totes les
èpoques, i un cor de veus mesocràtiques en boca de personatges
secundaris, caricatures d'ells mateixos. Lluny, a l'altra part de la ciutat
vella, per Gènova i El Terreno, s'agita un món nou d'estrangers que parlen
llengües bàrbares, amb dones que fumen, beuen whisky i neden a l'hivern.

Amb aquests personatges, Villalonga elabora una sàtira de la vida
mallorquina dels anys vint. Sàtira i esperpent ofensius que no li foren
perdonats. Més tard, la guerra civil emmarca el pas transitori del
novel·lista pel feixisme. Un enlluernament. El fet va agreujar amb alguna
anècdota lamentable, i un punt perversa, les tensions entre aquest
important escriptor i els components del regionalisme literari i polític.

Pocs mesos després de la revolta militar, es casa amb una parenta
llunyana, rica i plena de seny: Maria Teresa Gelabert Gelabert. Aquesta



unió -un matrimoni de conveniència- tanca la porta del temps de joventut i
d'aventura. Arriba la maduresa amb el final de Dhey, l'esnob.

La sàtira s'esborra i comença l'elegia amb la llarga elaboració del mite de
Bearn. La nova etapa (1939-1961) és propícia per al record. La memòria
en serà el motor i l'eix central, mentre esmerça tota la seva capacitat
creativa en el treball d'escriure unes vastes memòries personals i del seu
entorn. En aquesta nova direcció, el guia un referent proustià que diu:
"No hi ha més paradisos que els paradisos perduts."

Ha vist la desfeta del seu món i mostra una voluntat evident de concòrdia,
d'harmonia amb el medi. Europa, sacsejada, ha esqueixat el tel de ceba,
tan subtil, de la seva cultura. I Villalonga comença a témer les
conseqüències derivades d'aquest fet, s'esvera davant el desordre, la follia
que contempla quotidianament en el seu treball de psiquiatre, la màgia
supersticiosa, la irracionalitat.

Redacta la novel·la Bearn, en català, entre el 1952 i el 1954, però
mancant-li poques pàgines per acabar-la, es rebel·la davant la correcció
d'estil que l'editorial Selecta, de Barcelona, ha imprimit a Mort de dama.
Irritat, refà l'obra de cap a cap en castellà i l'acaba ja directament en
aquesta llengua. La novel·la, veritable chef d'oeuvre de la seva producció,
inicialment no tingué sort. Menystinguda a dos concursos literaris, es
publicà el 1956 en curt tiratge de mil exemplars sense cridar l'atenció de
crítics ni de lectors. Més tard, en la versió catalana del 1961, aconseguí la
projecció merescuda.

Bearn ha estat traduïda a gairebé totes les llengües europees de cultura i
també al xinès i al vietnamita.

Alhora, dins els anys seixanta, s'iniciava la tercera etapa (1961-1975), que
abraçava fins al final de la vida activa del novel·lista.
Les tres obres del "cicle Flo la Vigne", La gran batuda (1968), La Lulú o la
princesa que somreia a totes les conjuntures (1970) i Lulú regina (1972),
donen notícia d'un procés de pensament regressiu, dissolvent, contrari a la
modernitat en tots els seus vessants. Desenvolupen una ideologia
contrària a l'avanç de la industrialització i del maquinisme, enfrontat l'autor
a la societat de consum.
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Tanmateix, al final, l'èxit l'acompanyà. Andrea Víctrix (1974) obtingué el
Premi Josep Pla 1973 i tancà brillantment la seva trajectòria novl·lística
amb Un estiu a Mallorca (1975), versió narrativa del drama Sílvia Ocampo,
un tema dels anys trenta que al final recorda la relació amb Emilia Bernal.

Sobre Bearn o la sala de les nines

La novel·la està dividida en tres parts:

1. Una introducció en forma de carta-pròleg.
2. La novel·la pròpiament dita, que al seu torn es divideix en dues parts, titulades

respectivament "Sota la influència de Faust" i "La pau regna a Bearn".
3. Un epíleg que tanca la narració.

La introducció és una carta que el narrador de la novel·la, Joan Mayol, capellà de la casa i molt
possiblement fill natural del senyor de Bearn, escriu a Miquel Gelabert, un antic company de
seminari que és ara secretari del cardenal primat. La carta està datada a Bearn el 1890,
transcorreguts dos mesos[4] des de la mort dels senyors. Mayol desitja sotmetre la consideració
dels seus superiors clergues si deu o no obeir l'última voluntat del difunt senyor de Bearn, que
més tard se sabrà que consisteix a la publicació de les seves memòries. Per a això adjunta un
manuscrit (la resta de la novel·la), on relata la seva vida a Bearn i la fascinació que va sentir per
la personalitat de don Toni.[5]

La primera part de la novel·la pròpiament dita, "Sota la influència de Faust", està constituïda per
vint capítols d'extensió variable. Els esdeveniments narrats se situen cronològicament en un
període de deu anys (1859-1869). L'al·lusió a Faust present en el títol es deu al fet que, igual
com el personatge de Goethe ven la seva ànima al diable per aconseguir l'eterna joventut, el
protagonista de Bearn la "ven" també quan decideix abandonar la seva esposa i fugir a París
amb la seva neboda de divuit anys, Xima, precisament per assistir a l'estrena de l'òpera Faust
de Gounod, el 19 de març de 1859. Després de mig any,[6] don Toni torna de París, mentre que
Xima decideix quedar-se allà iniciant una fulgurant carrera de cocotte que la porta a alternar amb
les figures més destacades del Segon Imperi.

La segona part relata la reconciliació marital dels senyors de Bearn i com alternen la vida plàcida
casolana amb un llarg viatge per Europa. En aquest viatge, acompanyats pel capellà Joan,
coneixen el Papa i don Toni decideix començar a escriure les seves memòries. El matrimoni està
cada cop més unit i viuen en pau però es van arruïnant de manera progressiva. Al poble
comencen els rumors sobre bruixeria i la decrepitud física i mental de la senyora Maria Antònia
corre en paral·lel a la del casal familiar i la hisenda. Xima torna de París sense un cèntim i
envellida i vol quedar-se a viure amb els seus oncles. Embogida per la pèrdua de la joventut i el
rebuig d'un jove, agafa un bombó enverinat i se'l pren. Mor per a aquesta causa en una carretera
després de fugir de la celebració del Carnestoltes. Maria Antònia agafa un altre dolç sense
adonar-se'n i el capellà la descobreix agonitzant en braços del seu espòs, qui ha menjat el
darrer dels tres bombons perquè, havent acabat la seva obra, no vol sobreviure sol.

L'epíleg explica les darreres accions del capellà, que abandona Bearn presa de l'enyorança, cala
foc a la sala de les nines del títol per amagar els secrets foscos de la nissaga.

L'estructura mostra els paral·lels entre les dues parts i alhora les seves contraposicions, en
ambdues hi ha un viatge a París on apareix Xima però mentre que la primera comporta el triomf
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del vici i la descomposició del matrimoni, en la segona es recupera la pau familiar. El final reprèn
els avisos sobre la mort dubtosa de l'inici de la carta de la introducció.

Personatges de Bearn

El narrador és un jove capellà que s'ha ordenat per fugir de la culpa després d'haver provocat
accidentalment la mort d'un nen. Defensa la postura oficial de l'Església Catòlica i intenta que els
senyors de Bearn la segueixin malgrat que de vegades justifica els seus actes per l'amor que els
té i perquè entén les seves circumstàncies. Roman fidel a la nissaga dels nobles, els administra
la hisenda i allunya el poble, a qui té horror i menyspreu. Per aquesta fidelitat crema els arxius al
final de l'obra, per preservar els secrets i la reputació dels Bearn. De vegades es veu temptat per
la violència però acostuma a resistir els seus impulsos amb la pregària. En alguns passatges
s'insinua que podia ser un fill il·legítim de don Toni.

L'autèntic protagonista és don Toni, que apareix com un home fortament influït per la Il·lustració.
Amant del plaer i la cultura, entén les motivacions dels altres personatges però no vol conflictes,
per això acaba respectant les convencions, per amor a la seva esposa i al seu casal. S'ha
indicat el caràcter autobiogràfic d'aquesta figura, que comparteix moltes vivències amb
Vilallonga. Representa l'aristocràcia i no dubta a defensar la seva classe social tot i entendre que
està obsoleta. Apareix retratat amb moltes contradiccions internes, que ell celebra perquè creu
en el relativisme. Se l'acusa de maniqueisme i els dubtes sobre si salvarà la seva ànima són una
de les obsessions del narrador.

Maria Antònia apareix com l'arquetip de dona santa, esposa fidel i seguidora de les
conveniències i la fe. Només se separa temporalment del marit després d'un gran escàndol, per
després perdonar-lo. Altiva i freda, manté les essències de la noblesa i actua sempre amb seny,
com a contrapunt del seu marit. Només al final perd parcialment la memòria i llavors actua com
una nena petita, sense renunciar a comportar-se com cal.

Xima és l'antítesi de la muller, la jove pecadora que fa caure en temptació tots els homes, que
actua moguda només per l'hedonisme i l'amor al luxe, sense tenir en compte la moral. Per
aquest caràcter, a la novel·la apareix castigada quan perd la joventut i per tant la bellesa que li
servia d'arma i acaba suplicant a la casa familiar. És qui precipita sempre el desastre, tant la
ruptura matrimonial com la mort dels protagonistes.

Al costat d'aquest quartet hi ha els personatges secundaris: d'una banda els personatges
històrics reals, que serveixen per ambientar la novel·la i d'altra banda el servei o els vilatans que
serveixen de veu a l'opinió pública sobre els Bearn i com a contrast amb la vida que s'acaba
amb aquella nissaga. Entre ells destaca el Vicari, que actua com a capellà abans de l'ordenació
de Joan.

Estil de l’obra

La novel·la està ambientada al segle xix i imita l'estil del realisme. Així, les extenses
descripcions dels espais i les accions dels personatges alternen amb les reflexions morals del
narrador i els diàlegs entre aquest i el seu senyor, on comenten l'actualitat, temes polítics i
religiosos i ves van endevinant fragments de la vida anterior de don Toni. El punt de vista intern
del narrador, marcat pel seu sacerdoci i la seva joventut, presenta els fets de manera subjectiva.

Es produeixen nombroses anticipacions temporals, ja que des de l'inici es coneix la mort del
matrimoni en circumstàncies poc clares i la fi de la casa de Bearn. El suspens es manté per
esbrinar què ha succeït i si el senyor és culpable o no, i per tant podrà salvar-se. També
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apareixen analepsis o salts enrere on s'evoquen episodis de joventut de la parella, la decisió de
Joan d'ordenar-se o personatges del llinatge de Bearn que comparteixen trets de caràcter amb
els protagonistes.

S'ha inscrit Bearn dins la novel·la psicològica[7] per l'atenció que presta al desenvolupament dels
personatges i perquè el centre d'interès és la visió ambivalent que té Joan de don Toni:
admiració i afecte però d'altra banda temor que es condemni a l'infern per la vida de pecat.
L'evolució del capellà corre en paral·lel a la dels seus senyors i els dubtes del sacerdot marquen
el to pessimista de tot el llibre. Les justificacions morals i el sentiment de culpa del narrador
recorden a les obres de Dostoievski.

Exercicis (a les fotocòpies d’aula).
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